为您点一盏灯，不是因为黑夜

残酷的时间再也管不了您了，也没资格管您了；明净的日月星辰您也懒得去看了，风雨交替的四季也被您按下强力删除键。姑姑，您抛了一路的何止于至亲至爱呀，抛开的何止于广州、湖北您亲手打磨过的新居、故居呀，抛开的何止于您诚恳耕种过的丰饶的田园和贡献过的城市呀！新居、故居还留着您依稀可见的足印，留着手心儿温暖过的一草一木一砖一瓦一桌一椅一瓢一碗。……田园上还留着您那沐雨栉风的身影，城市里还有您匆匆忙忙的脚步声……我从来没有刻意去追想，刻意去一点点记忆，但是在痛苦时刻，幸福的日子，轻轻就记起您来。您的训导和点拨，您的鼓励和鞭策，您的宽厚和仁慈，成为我此生最为受用的“食粮”，滋养身心。公元二零二零年农历六月二十三日那场暴风雨，下在了千里之遥的羊城广州，那骤雨掠过正午两点的广州塔时，姑姑您连一声告别都没有就安安静静地走了，安详地从幸福而艰难的生活中退场了。去很远很远再无返程车票的他乡去了，这趟旅程没有路标，也无法锁定GPS，再也无法找回魂牵梦绕的家了。我的心为之震颤与悲恸。深知从此刻起再也听不到您细雨和风般的叮咛，仁爱的问寒嘘暖的絮语了！我多么希望生命能有轮回，三十年，六十年，难怕更长一点也行，不至于灵魂在流浪。姑姑，您的一生用伟大这样的词来肯定，丝毫没有夸张成分，因为只有一个伟大的母亲才会有一个幸福美满的家庭，因为只有一个伟大的母亲，才会培养出一群独挡一面优秀的儿女！横跨两个世纪，历经八十三载沧桑，从民国走进共和，勒紧裤腰带挺过天下荒年，走过了人民公社，迎来了改革开放，您就是镌刻于人世间一部不朽的历史！苦难与辛酸揉进了您的童年，那是您那代人必然要跨的山，必然要趟的河。朝代更跌，烽烟四起，谁能置身事外？大山里的故乡成了鏖兵的沙场，乡民们做的最后选择，要么留下来参战，要么就是远离战火流浪。所以您的童年是流浪的童年，从故乡流落到异乡，当难民的历程充满坎坷与心酸，枝枝叉叉的记忆是黑白的，怎么抹也抹不上任何色彩。这广漠无边的漫漫人生呀，一定要经历生的困顿死的疲劳？生命之神呀，难道你就是这样无情履行诺言的？您的父亲我的爷爷患重疾离开了人世，那时您才十三岁。多病的母亲我的奶奶在几年后又不幸病逝，那年您才十八。也就是那一年，大哥在大鸣大放中打成极右，去沙洋劳改去了。一个风雨飘摇的家却留给了您，您却要带着一个十岁刚过和一个不到十岁的弟弟及一个七岁的妹妹。在那段苦难的日子里，您是如何用羸弱的双手支撑这个支离破碎的家的？那些惨痛的经历，我没法想象，也不敢认真去深想，我怕自己情不自禁淌下男子汉的泪水。我成年后，在体验劳作的过程中，叔伯父母对您的描述是那样厚实高大，这是不是褒扬，而是沉淀再沉淀后的确认。在您赶过牛羊的山梁梁上，在您砍过柴火的荒岭岭间，在您种过红薯的野地地里，在您料理家务的土房房中，我能体悟当时那少小的您是如何拼命的，是如何支付自己的力量的。您的大哥从沙洋回来后，您才远嫁六十里外的黄家三房。黄家家境贫寒，学会包容的您把苦当乐，家里家外：披星戴月、劬劳奔忙；忠恳为人：和睦邻里、以困帮难；乐善好施：路人端茶、乞丐施饭……有人说您傻到家了，有人说您一心向善，您总是付之一笑。您养育了四子二女，家大口阔，缺衣少食，被苦难磨砺过的您也是无怨无悔。一大家人挤在一间土坯房里，那狭小的空间在您巧妙的打理下井井有条，让人感觉到全世界的幸福就在其中，那般的温馨，那般的融和……姑姑她多次申请加入中国共产党，只因大哥是右派而未能如愿，但她总是以党员要求严格自己，以一个大写的“人”来描绘此生。1958年至1963年，她任过公社妇联主任，成为了县工作队成员。兢兢业业地做事，勤恳正直地做人，一丝不苟的态度，埋头苦干的精神，使她干的工作无比出彩。所以，得到肯定的不只是老百姓，更是到单位和同事的肯定。在此期间她光荣地获得过湖北省劳动模范，当过黄石市人大代表。我常想：只有磊落之人，心才怀温暖，才能驾驭桀骜的命运。1984年那一场突然而至的大病，死神与您擦肩而过。大冶人民医院判定您为食道癌晚期，黄石一医院复查又是食道癌晚期，武汉同济医院复查还是食道癌晚期。那时没有新农合，治病全得自掏腰包，考虑到住院费用会给家带来沉重的负担，您拒绝就医。病情恶化的那段日子，整整一周粒米未进，滴水未饮，医生给您判了死刑，医院给您下了最后通牒，拒收您了，通知家人为您准备后事。在那艰难时刻，您虽然瘦得皮包骨头，但精神依旧是饱满，鼓励家人不用难过慌张：我会拿死的勇敢坚定活着，看看死神能拿我怎么样？癌魔在您的强悍中退缩了，这期间需要怎样的心态去面对，需要怎样的意志才能威慑癌魔呀！浅居家中，没有医生，无需药物，就这样在噩梦中坚强挺过来。亲朋好友都说：老傅用向善的心成就了一个好字，好人有好报，所以上帝多给了她一条命……后来，大儿子上了华中师范大学，又考取了北京师范大学研究生，儿媳是留美留法的博士后，他们分配在广东华南农业大学任教授。添了孙子后，广州华南的那栋楼，便有了您陌生而熟悉的声音，用的是大冶方言，用的是粗犷的大冶音频，在广州这座伟大的城市留下一个特别的符号。从此那座城，那栋楼，接纳了您，也接纳了大冶的乡音，记住了一个大冶人，记住了一群大冶人。来来往往的大冶人被您接回家，家就是大冶驻这座城的办事处，大冶人的驿站。在那座城中您把自己从一位母亲变成了保姆，变成特别服务员。其余三个儿子来了，两个姑娘也来了，亲朋投靠的来了，亲戚沾光的来了，睦邻投奔的也来了，老乡闻讯的也来了，您总是乐不知疲，不怕委屈自己，接待大冶亲朋乡友一茬又一茬……往事幕幕，仿佛如昨……农历六月二十三，我的表哥在电话里告知您去世的噩耗，我一脸茫然。前些天还和您通过电话，说自己千样棒万般好的，怎么就……后来了解到，您住院一月余。您一生总是会宽慰别人，就是再艰难仍是报喜不报忧，止于至美，止于至善。世界如此之好，是因为也有了个您！您带着无私去的，去了那远远的广州城，如今似虚无缥缈的风儿无声回来了。您是微笑着去的，却带着疲惫，带着亲人们的追念回家了。您是捧着一颗滚烫的心去，捧着一捧冰凉的骨灰而回，叫我们怎的不心痛呢？多少光阴，多少旧事，都在南来北往的匆匆里凝固成了相册，让亲朋戚友每翻开一页都会落泪如雨……如今，儿女的啼血，亲朋的呜咽，您置若罔闻。儿女已经长大，都能个独当一面，大儿子荣升大学院长了，但是，您再也无法分享后辈们那份幸福与光荣了……大姑姑，今天，在您的灵前，我们为您点着一豆油灯，不是因为黑夜！而是深深地想着您，念着您……